Мозаика ;-) Всё, что мы сочтем интересным

Труп ребенка, весь разбитый,
В ночь был брошен. Ночь темна,
Но злодейство плохо скрыто,
И убийца найдена.
Бледнолицая малютка
С перепуганным лицом,
Как-то вздрагивая жутко,
Появилась пред судом.
Ветхо рубище худое,
В дырьях обувь на ногах,
Грязно тело молодое
И мозоли на руках.
Выраженье взглядов мутных
Полно дикости. В речах,
Неразборчивых и смутных,
Слышен только детский страх.
Кто она? - она не знала,
Кто отец ей, кто ей мать;
Всякий сброд в вертеп подвала
Приходил к ним ночевать.
Кто сгубил ее? Давно ли? -
Неизвестно ей: царил
Ночью мрак у них, и с воли
Разный люд к ним приходил.
Как на грех она решилась? -
Ночью плохо стало ей,
А поутру приходилось
На завод идти скорей...
Еле слышные ответы
Разобрать подчас нельзя,
И не верится, что это -
Мать, убившая дитя!
А отец? Забитый рано
Горем, фабрикой, вином -
Разве знает он, что спьяна
Стал кому-то он отцом?
<1859-1860>